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11. MÉTODO, CIENCIA Y ESPERANZA SOCIAL 


1. CIENCIA SIN MÉTODO 


Galileo y sus seguidores descubrieron que, como los siglos posteriores 
se encargaron de confirmar, se obtienen mejores predicciones concibiendo 
las cosas a modo de masas de partículas entrechocando a ciegas, que con- 
cibiéndolas en términos aristotélicos: animística, teleológica y antropo- 
mórficamente. También descubrieron que incrementamos nuestro conoci- 
miento del universo cuando pensamos que es infinito, gélido e inhóspito, y 
no finito, acogedor, planeado y afin a los asuntos humanos. Finalmente, 
descubrieron que, contemplando los planetas a través de la balística, como 
puntos de masa o corpúsculos describiendo trayectorias, podemos conse- 
guir leyes predictivas bien simples tras cálculos matemáticos igualmente 
simples. Estos descubrimientos son la base de la moderna civilización téc- 
nica. No son algo de lo que quepa felicitarse en exceso. Pues, pace Des- 
cartes y Kant, no extrajeron conclusión epistemológica alguna. Nada nos 
dicen sobre la naturaleza de la ciencia o la racionalidad. En particular, no 
ejemplifican ni resultan del uso de algo llamado «el método científico». 

La tradición que llamamos «filosofia moderna» se pregunta: «¿A qué 
se debe el gran éxito de la ciencia? ¿Dónde reside su secreto?» Todas las 
malas respuestas a esas malas preguntas han sido variaciones de una sola 
metáfora que, siendo fascinante, no puede ser explicitada: a saber, que la 
Nueva Ciencia descubrió el lenguaje en el que la Naturaleza escribe sus 
páginas. Al afirmar que el Libro de la Naturaleza fue escrito en el len- 
guaje de las matemáticas, Galileo no quería decir que su nuevo vocabula- 
rio reduccionista y matemático resultaba aplicable en la práctica, sino que 
resultaba aplicable debido a que reflejaba el verdadero modo de ser de las 
cosas. Quiso decir que el vocabulario era aplicable porque encajaba en el 
universo como la llave en la cerradura. Desde entonces, los filósofos vie- 
nen intentando sin éxito dar sentido a tales conceptos: «a causa de» [be- 
cause of] y «el verdadero modo de ser de las cosas». 

Descartes explicó estos conceptos en términos de la claridad y distin- 
ción naturales de las ideas de Galileo, ideas que, por ignotas razones, Aris- 
tóteles cometió la estupidez de ignorar. Locke, echando en falta «distin- 
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ción» en el concepto de «claridad», pensó que sería preferible intentar tal 
explicación reduciendo las ideas complejas a simples. Con el fin de que este 
programa fuese relevante para la ciencia de su época, hizo uso de una dis- 
tinción ad hoc entre aquellas ideas que se asemejan a sus objetos y aquellas 
que no lo hacen. Tan poca confianza inspiraba esta distinción que acabó 
abocando, vía Berkeley y Hume, a la desesperanzadora tesis kantiana de 
que la llave sólo funcionaba porque, a nuestras espaldas, nosotros mismos 
habíamos construido la cerradura en la que ajusta. Retrospectivamente vis- 
ta, la tesis de Kant rompe la baraja. Pues este idealismo transcendental deja 
que se cuelen por detrás todas las nociones teleológicas, animísticas y aris- 
totélicas que los intelectuales habían reprimido por temor a estar pasados de 
moda. Los idealistas especulativos que siguen a Kant abandonan la idea de 
encontrar la llave de los secretos de la naturaleza, substituyéndola por la 
idea de crear mundos creando vocabularios, idea que en nuestro siglo 
encuentra eco en filósofos de la ciencia disidentes como Cassirer y Good- 
man. 

En un esfuerzo por evitar los llamados «excesos del idealismo germa- 
no», multitud de filósofos —grosso modo, los llamados «positivistas»— 
han pasado los últimos cien años intentando utilizar conceptos como 
«objetividad», «rigor» y «método» para demarcar la ciencia frente a la no- 
ciencia. Pensaban que la explicación del éxito de la ciencia en términos del 
futuro descubrimiento de El Lenguaje Propio de la Naturaleza, debe de 
algún modo ser correcta, incluso si la metáfora no puede explicitarse, aun 
cuando ni realismo ni idealismo pueden explicar en qué consiste la supues- 
ta «correspondencia» entre el lenguaje de la naturaleza y la jerga científi- 
ca actual. Contados pensadores han sugerido que puede ser que la ciencia 
no posea ninguna llave secreta del éxito: que no exista explicación metafi- 
sica, epistemológica o transcendental de por qué el vocabulario de Galileo 
viene aplicándose tan bien hasta ahora, como tampoco existe una explica- 
ción epistemológica que explique por qué el vocabulario de la democracia 
liberal viene cumpliendo tan bien sus funciones. Aún son menos quienes 
han preferido abjurar de la idea de que «la mente» o «la razón» tienen una 
naturaleza propia, de que el descubrimiento de esta naturaleza nos dará un 
«método» y que siguiendo ese método estaremos en posición de penetrar 
el velo de las apariencias y ver la naturaleza «en sus propios términos». 


* Desarrollo estos temas en «A Reply to Dreyfus and Taylor», Review of Metaphy- 
sics, XXXIV (1980), pp. 39-46, y en la discusión subsiguiente, pp. 47-55. 
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A mi modo de ver, la importancia de Kuhn radica en que, comg 
Dewey, pertenece a esta minoría. Ambos nos invitan a renunciar al coRy 
cepto de la ciencia como convergencia hacia un punto final llamado 
«correspondencia con la realidad» y a contentarnos con afirmar que, 
para cierto propósito, un vocabulario es mejor que otro. Aceptando,sy 3 
invitación, nada nos lleva a preguntarnos: «¿Qué método utilizan los 
científicos?» Dicho sea de modo más explícito, lo que afirmaremos 
que dentro de lo que Kuhn llama «ciencia normal» —la reconstrucciór 
de rompecabezas— los científicos hacen uso de los mismos méti 
banales y obvios.que todos nosotros empleamos en cualquier actividad 
humana. Anotan los ejemplos que contradicen el criterio; se saltan tan; 
tos contraejemplos como para no verse en la necesidad de construir 
nuevos modelos; ensayan distintas conjeturas, formuladas dentro de la 
jerga al uso, con la esperanza de dar con algo que explique ad hoc los 
casos que no se pueden pasar por alto. No pensaremos que existe o que 
pueda haber una repuesta con contenido epistemológico a la pregunta; 
«¿Qué hizo que Galileo acertase allí donde Aristóteles se equivocaba?», 
como tampoco cabe esperar semejante respuesta a la pregunta: «¿Qué 
hizo que Platón y Mirabeau acertasen allí donde Jenofonte o Luis XVI 
se equivocaban?» Nos limitaremos a decir que Galileo tuvo una buena 
idea y Aristóteles una idea menos buena; Galileo estuvo utilizando 
alguna terminología que resultaba útil y Aristóteles no. La terminología 
de Galileo era el único «secreto» que tenía; no escogió esa terminología 
porque fuese «clara», «natural», «simple» o conforme a las categorías 
de la comprensión pura. Se limitó a dar con una terminología útil. 

Los filósofos del siglo XVI deberían haber extraído del éxito de Gali- 
leo una moraleja whewelliana y Kuhniana: a saber, que esos progresos cien- 
tíficos no son tanto una cuestión de decidir cuál de las diversas hipótesis 
alternativas son verdaderas, como de encontrar la jerga correcta en la que, 
antes que nada, expresar las hipótesis. Pero en vez de eso, como he dicho, 
extrajeron la moraleja de que la naturaleza siempre había querido ser des- 
crita con ese nuevo vocabulario. Y lo hicieron, a mi modo de ver, movidos 
por dos motivos. En primer lugar, pensaron que el éxito del vocabulario de 
Galileo radicaba en parte en el hecho de estar desprovisto de confort meta- 
físico, significado moral e interés humano. Pensaron, en términos harto 
vagos, que el éxito de Galileo radicaba en que él, como científico, estaba 
preparado para hacer frente a los espantosos abismos del espacio infinito. 
Hacen de su distanciamiento del sentido común y del sentido religioso 
—su inhibición ante toda cuestión relativa al modo en que deben vivir los 
hombres— parte del secreto de su éxito. De esta forma, decían, cuanto 




















MÉTODO, CIENCIA Y ESPERANZA SOCIAL 277 


menor sea el confort metafisico y la significación moral de nuestro voca- 
bulario, más probable será que estemos «en contacto con la realidad», oque 
seamos «científicos» o que describamos la realidad tal como ésta quiere ser 
descrita y, de este modo, someterla a nuestro control. En segundo lugar, pen- 
saron que la única forma de eliminar ideas «subjetivas» —aquellas expre- 
sables en nuestro vocabulario pero no en el de la naturaleza— era evitar 
nociones que no pudiesen definirse en términos que, en los vocabularios de 
Galileo y de Newton, denotasen «cualidades primarias». GA 
Esta mezcla de errores —la idea de que es más posible que un térmi- 
no se «refiera a lo real» si es moralmente insignificante y si aparece en 
generalizaciones verdaderas y de eficacia predictiva— da contenido ala 
idea de «método científico» como (en palabras de Bernard Williams?) la 
búsqueda de «una concepción Absoluta de la Realidad», es decir, de la 
Realidad concebida en términos de representaciones que no son simple- 
mente nuestras representaciones, sino Las Suyas, según Su Propia Ima- 
gen, tal como se describiría a Sí Misma si pudiese. Williams, al igual que 
otros que se toman en serio el cartesianismo, no sólo piensan que esta idea 
es no-confusa, sino que la incluyen entre nuestras intuiciones sobre la 
naturaleza del conocimiento. Para mí, por el contrario, es sencillamente 
una de nuestras intuiciones sobre lo que significa ponerse filósofico. 
Es la|forma cartesiana de la fantasía filosófica arquetípica —que Platón 
fue el primero en tejer— de abrirse camino entre todas las descripciones, 
entre todas las representaciones, hasta un estado de consciencia que per 
impossibile combina lo mejor de la visión inefable con lo mejor de la for- 
mulación lingúística. Esta fantasía de descubrir, y en cierto modo saber, 
que uno ha descubierto El Vocabulario Propio de la Naturaleza, pareció 
llegar a concretarse cuando Galileo y Newton formularon un conjunto 
exhaustivo de generalizaciones universales de eficacia predictiva, escrito 
en elegantes términos matemáticos «fríos» e «inhumanos». Desde enton- 
ces, los conceptos de «racionalidad», «método» y «ciencia» vienen 
jé a la búsqueda de esas generalizaciones. 
a con este modelo, el concepto de «método científico», en su 
sentido moderno, no podría haberse tomado tan en serio. El término 
«método» habría conservado el sentido que tenía en el periodo anterior a 
la Nueva Ciencia para personas como Ramus y Bacon. En este sentido, 


2 Cf. Bernard Williams, Descartes: The Project of Pure Enquiry, Penguin Books, 
Londres/Nueva York, 1978, pp. 64 ss. 
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disponer de un método era simplemente disponer de una lista bastante 
exhaustiva de tópicos o encabezamientos, o, por así decirlo, obrar en poder 
de un sistema de archivación. En su sentido filosófico postcartesiano, sin 
embargo, disponer de un método no significa simplemente poder ordenar 
nuestros pensamientos, sino poder filtrarlos con vistas a eliminar elemen- 
tos de «subjetivos», «no-cognitivos» o «confusos», para dejar exclusiva- 
mente los pensamientos Propios de la Naturaleza. En la tradición episte- 
mológica, la distinción entre las partes de nuestra mente que corresponden 
a la realidad y las que no lo hacen, se mezcla con la distinción entre formas 
racionales e irracionales de hacer ciencia. Si practicar el «método científi- 
co» significa simplemente ser racional en determinadas áreas de investi- 
gación, entonces dicho término tiene un sentido kuhniano perfectamente 
razonable: practicarlo significa obedecer las convenciones normales de la 
disciplina en cuestión, no saltarse demasiados datos, eliminar de sus con- 
clusiones la influencia de esperanzas y temores, a menos que todos quie- 
nes trabajan en la misma línea de investigación los compartan y los dejen 
abiertos a refutación por la experiencia, sin obstruir el camino de la inves- 
tigación. En este sentido, «método» y «racionalidad» son términos aplica- 
bles a un justo balance entre el respeto por las opiniones de nuestros cole- 
gas y el respeto por los dictados de la sensación. Pero la filosofía centrada 
en la epistemología ha precisado de nociones de «método» y «racionali- 
dad» que signifiquen algo más que buenas maneras epistémicas, nociones 
que describen la forma en que la mente está naturalmente capacitada para 
aprender El Lenguaje Propio de la Naturaleza. 

Si uno cree, como es mi caso, que las ideas tradicionales sobre «una 
concepción (objetiva) absoluta de realidad» y sobre «un método científi- 
co» son oscuras e útiles, considerará que las preguntas polares «¿Cuál ha 
de ser el método de las ciencias sociales?» y «¿Cuáles son los criterios de 
una teoría de moral objetiva?» son simplemente malas preguntas. Dedi- 
caré el resto del artículo a explicar por qué pienso que son malas pregun- 
tas y a recomendar un enfoque deweyano de las ciencias sociales y de la 
moralidad, un enfoque en el que la utilidad de las narraciones y de los 
vocabularios prevalezca sobre la objetividad de las leyes y de las teorías. 


2. CIENCIA SOCIAL «SIN VALORES» 
Y CIENCIA SOCIAL «HERMENÉUTICA» 


Recientemente ha tenido lugar una reacción contra la idea de que los 
estudiosos del hombre y de la sociedad sólo serán «científicos» si per- 
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manecen fieles al modelo galileano: si encuentran términos «axiológi- 
camente neutrales» puramente descriptivos en los que formular sus 
generalizaciones predictivas, dejando la labor evaluativa a los «ideoló- 
gos». Con ello se ha resucitado la idea de Dilthey de que para una com- 
prensión «científica» de los seres humanos debemos aplicar métodos 
«hermenéuticos», no-galileanos. Desde el punto de vista que propongo, 
toda idea de «cientificidad» o de elección entre «métodos» resulta con- 
fusa. En consecuencia, creo que no tiene sentido preguntar si los cientí- 
ficos sociales deben buscar una neutralidad axiológica de línea galilea- 
na o si, por el contrario, deben aspirar a algo de más amplias miras, más 
aristotélico y «más blando». 

Una de las razones por las que se ha levantado esta polémica es que 
resulta innegable que cualesquiera términos de los que se haga uso para 
describir a los seres humanos adquieren carácter «evaluativo». La pro- 
puesta de separar los términos «evaluativos» en un lenguaje aparte, 
haciendo de la ausencia de dichos términos un criterio de «cientifici- 
dad» aplicable a disciplinas o a teorías, resulta irrealizable. Por ello no 
hay manera de impedir el uso «evaluativo» de cualquier término. Si le 
preguntas a alguien si está haciendo un uso normativo o puramente des- 
criptivo de términos como «represión» o «primitivo» o «clase obrera», 
podrá dar una respuesta para un caso en concreto, para un enunciado 
emitido en determinada situación. Pero si le preguntas si emplea el tér- 
mino sólo cuando se dedica a la descripción, a la reflexión moral, o en 
ambos casos, la respuesta será casi siempre la misma: «en ambos 
casos». Además, y esto es lo importante, de ser otra la respuesta, el tér- 
mino en cuestión tampoco será de gran utilidad para la ciencia social. 
Ninguna predicción validará una «forma de hacer política» si no se 
formula en términos que puedan emplearse para formular esa política. 

Supongamos una descripción del científico social en la que éste 
«carece de valores», se afana en separar «hechos» y «valores», y comu- 
nica sus predicciones a ideólogos que si los tienen. Éstas no serán de 
mucha ayuda a menos que contengan algunos de los términos que los 
ideólogos emplean para comunicarse entre sí. Cabe presumir que lo que 
los ideólogos andan buscando son predicciones fructíferas y de enjun- 
dia, como «Si el sector industrial se socializase, la calidad de vida esta- 
ría en alza, o a la baja», o «Cuanto mayor sea el nivel de alfabetización, 
mayor, o menor, será la honestidad de las personas elegidas para desem- 
peñar cargos públicos», etc. Los ideólogos querrían contar con hipóte- 
sis cuyas consecuencias pudieran formularse en términos que puedan 
aparecer en consejos morales de vida o muerte. Cuando sólo cuentan 
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con predicciones expresadas en la jerga estéril de las ciencias sociales 
«cuantificadas» (x «maximiza la satisfacción», «acentúa el conflicto», 
etc.), o bien pierden la sintonía, o, lo que es más peligroso, comienzan 
a aplicar dicha jerga a la deliberación moral. A mi modo de ver, la mejor 
manera de interpretar el deseo de una nueva ciencia social es a modo de 
reacción contra la tentación de formular políticas sociales en términos 
tan superficiales como para dejar de llamarse «morales», términos que, 
por definición, se hallan siempre unidos al «placer», al «dolor» y al 
«poder». 

El debate entre quienes anhelan una ciencia social «objetiva», «sin 
valores» y «verdaderamente científica» y quienes piensan que ésta ha 
de ser substituida por una disciplina más hermenéutica no Puede equi- 
pararse con una disputa en torno al «método». Tal disputa requiere un 
acuerdo sobre el fin común y el desacuerdo sobre los medios para 
alcanzarlo. Pero no existe discrepancia entre ambos contendientes en lo 
que respecta a los medios para obtener predicciones más precisas sobre 
los efectos que ocasionaría la adopción de determinada política. Nin- 
guna de las partes en disputa es muy buena a la hora de hacer dichas pre- 
dicciones, y si alguien llegara a encontrar una forma óptima para hacer- 
las, ambas partes se apresurarían a incorporar esa estrategia en su con- 
cepción. Pese a seguir estando desencaminada, hay una concepción 
mejor para describir la naturaleza de esta disputa, a saber, como una 
disyuntiva entre fines mutuamente excluyentes: «explicación» y «com- 
prensión». Conforme se ha venido desarrollando dicho debate en la lite- 
ratura reciente, éste parece librarse entre el tipo de jerga que permite 
generalizaciones de índole galileana y ejemplificaciones hempelianas 
de casos que las confirman o las refutan, y otro tipo de jerga que sacri- 
fica esta virtud en aras de una descripción que haga uso de un vocabu- 
lario que sea prácticamente el mismo en el que evaluamos (un voca- 
bulario «teleológico», dicho deprisa y corriendo). 

Esta contraposición es bastante verosímil. Pero no se trata de un pro- 
blema a resolver, sino una diferencia de la que tenemos que hacernos 
Cargo, con la que tenemos que vivir. La idea de que explicación y com- 
prensión son formas opuestas de hacer ciencia social es tan desacerta- 
da como la idea de que las descripciones microscópicas y las macros- 
cópicas de los organismos son formas opuestas de hacer biología. Pode- 
mos hacer un sinnúmero de cosas con las vacas y las bacterias para las 
que resulta útil disponer de una descripción bioquímica de éstas; pero 
también podemos hacer con ellas otras muchas cosas en las que tales 
descripciones sólo serían un estorbo. De modo parecido, existen 
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muchas maneras de pensar en los seres humanos en las que su descripy 
ción en términos no evaluativos, «inhumanos», es de gran utilidad; perg 
también existenotras (por ejemplo, considerarlos como nuestros cons 
ciudadanos) en las que ocurre lo contrario. La «explicación» no es más 
que el tipo de conocimiento que uno busca cuando quiere predecir y 
controlar. No es el polo opuesto de algo llamado «comprensión», a dife- 
rencia de conceptos polares como lo abstracto y lo concreto, lo artificial 
lo natural o lo «represivo» y lo «liberador». A 

z Afirmar que algo se «entiende» mejor en un vocabulario que en otro 
es invariablemente una forma velada de decir que cierta descripción en 
nuestro vocabulario predilecto es más útil para cierto propósito. Si 
nuestro propósito es la predicción, necesitaremos cierto tipo de voca- 
bulario. Si es la evaluación, podemos optar por otro tipo de vocabulario 
o no hacerlo. (El vocabulario predictivo de la balística, por ejemplo, 
ev: perfectamente los disparos de la artillería. A su vez, a la hora 
de evaluar el carácter humano, el vocabulario de estímulo-respuesta 
está fuera de lugar.) TA An 

En resumidas cuentas: existen dos requisitos distintos en lo que al 
vocabulario de las ciencias sociales respecta: 


1) Debe incluir descripciones de cada situación que faciliten la | k 








redicción y el control de éstas. 2. E 
3 2) Debe incluir descripciones que nos ayuden a decidir qué hacer. 


La ciencia social «sin valores» daba por sentado que un escueto 
vocabulario «conductista» cumplía el primer requisito. Esta suposición 
no ha dado el resultado esperado; tras cincuenta años de investigación en 
ciencias sociales, nuestras capacidades predictivas no han aumentado de 
manera ostensible. Pero aun cuando hubiésemos logrado hacer predic- 
ciones, ello no habría sido necesariamente de ayuda a la hora de cumplir 
con el segundo requisito, a la hora de decidir qué hacer. Con frecuencia, 
la polémica entre los partidarios de la neutralidad axiológica y los parti- 
darios de la hermenéutica ha dado por sentado que ninguno de ambos 
requisitos puede cumplirse a menos que el otro también se cumpla. Los 
partidarios de la hermenéutica vienen manifestando sus protestas contra 
el conductismo, vocabulario que, a su modo de ver, era inapropiado para 
«comprender» a los seres humanos, dando a entender que no podía cap- 
tar su «verdadero» comportamiento. Con todo, dicha protesta no es más 
que una forma desorientadora de decir que el conductismo no es un buen 
vocabulario para la reflexión moral. Sencillamente, no deseamos 
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pertenecer a la clase de ideólogos que usan esos términos para decidir lo 
que nuestros conciudadanos han de hacer. Y a la inversa, los partidarios 
de la neutralidad axiológica, con su insistencia en que tan pronto comó 
la ciencia social encuentre su Galileo (que, a buen seguro, será un con- 
ductista) se cumplirá el primer requisito, defienden que debemos empe- 
zar a formular decisiones políticas en términos escuetos y precisos, de 
forma que nuestra «ética» pueda ser «objetiva» y «fundamentarse cien 
tíficamente». Sólo así podremos hacer el máximo uso de las espléndidas 
predicciones que están al llegar. Ambas partes cometen el mismo error: 
piensan que existe alguna conexión intrínseca entre ambos requisitos. Es 
un error pensar que por saber tratar con justicia y deferencia a una per 


sona o a una sociedad, sabemos predecir y controlar su comportamien- , 


to, como también lo es pensar que la capacidad de predicción y control 
es necesariamente de ayuda a la hora de saber cómo tratar a la gente oa 
las sociedades. 

Afirmar que sólo hay un vocabulario aplicable a las personas o a las 
sociedades humanas, que solamente ese vocabulario nos permite «com- 
prenderlas», significa resucitar un mito del siglo XVI, a saber, el Mito 
del Lenguaje Propio de la Naturaleza. Si, con Dewey, entendemos los 
vocabularios a modo de instrumentos para habérnoslas con las cosas y 
no a modo de representaciones de sus naturalezas intrínsecas, dejare- 
mos de pensar que existe una conexión intrínseca, o una desconexión 
intrínseca, entre «explicación» y «comprensión», entre la capacidad de 
predecir y de controlar cierto tipo de personas y la capacidad de simpa- 
tizar y de asociarse con ellas, de considerarlas como nuestros conciu- 
dadanos. Ya no pensaremos que hay dos «métodos»: uno para explicar 
el comportamiento de alguien y otro para comprender su naturaleza. 


3. PRIVILEGIO EPISTÉMICO Y PRIVILEGIO MORAL 


El movimiento actual en favor de la conversión de las ciencias 
sociales a la «hermenéutica» y no al «galileísmo» parece razonable, 
deweyano, si se interpreta del siguiente modo: narrativas y leyes, 
redescripciones y predicciones, son de igual utilidad a la hora de abor- 
dar los problemas de la sociedad. En este sentido, el movimiento es una 
útil protesta contra el fetichismo de los científicos sociales chapados a 
la antigua, «conductistas», preocupados por la «cientificidad» de su 
proceder. Pero esta protesta va demasiado lejos cuando se torna filosó- 
fica y empieza a establecer diferencias de principio entre el hombre y la 
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naturaleza, proclamando que las diferencias ontológicas dictan una 
diferencia metodológica. Y así, por ejemplo, cuando se afirma que.«da 
interpretación parte del postulado de que la constitución de la existen- 
cia humana es una red de significados»”, parece darse a entender que 
los fósiles (por ejemplo) lograron su constitución en ausencia de una 
red de significados. Pero tras separar el sentido pertinente del término 
«constitución» de su sentido «fisico» (con arreglo al cual, las casas 
están «constituidas» por ladrillos), la afirmación «X constituye Y» vie- 
ne a decirnos que no podemos saber nada sobre Y sin saber un buen 
número de cosas acerca de X. Cierto es que los seres humanos no serí- 
an humanos, sino simples animales, si no tuvieran el don del habla. Si 
no podemos descifrar la relación entre una persona, los ruidos que emi- 
te, y otras personas, tampoco sabremos mucho sobre ella. Pero también 
es perfectamente posible afirmar que los fósiles no serían fósiles, sino 
simples rocas, si no pudiésemos aprehender sus relaciones con muchos 
otros fósiles. La constitución de los fósiles qua fósiles es una red de 
relaciones con otros fósiles y con el discurso de los paleontólogos que 
describen estas relaciones. Si no podemos captar algunas de estas rela- 
ciones, el fósil seguirá pareciéndonos una roca. Todas las cosas, en 
cuanto objetos de investigación, están «constituidas» por una red de sig- 
nificados. 

Dicho de otro modo: si concebimos la historia del fósil a modo de 
texto, cabe afirmar que la paleontología, en sus albores, siguió métodos 
«interpretativos». O lo que es lo mismo, buscó alguna forma de dar sen- 
tido a lo ocurrido tratando de encontrar un vocabulario en el que poder 
relacionar un objeto enigmático con otros objetos de carácter más fami- 
liar, con vistas a hacerlo inteligible. Antes de que la disciplina fuese 
«normalizada», nadie sabía a ciencia cierta qué clase de cosas podían 
ser relevantes a la hora de predecir la posible ubicación de fósiles simi- 
lares. Afirmar que «la paleontología es ya una ciencia», viene a ser afir- 
mar «ante el hallazgo de un nuevo espécimen fósil, todo el mundo sabe 
ya qué clase de preguntas debemos formular y qué clase de hipótesis 
podemos proponer». A mi modo de ver, adoptar una postura «interpre- 
tativa» o «hermenéutica» no es atenerse a un método especial, sino sim- 


? Paul Rabinow y William M. Sullivan, «The Interpreting Tum: Emergence of an 
Approach», en Interpretive Social Science, Rabinow y Sullivan (eds.), University of Cali- 
fornia Press, Berkeley, 1979, p. 5. 
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plemente buscar un vocabulario que pueda servir de ayuda. El vocabu- 
lario matematizado propuesto por Galileo representaba la conclusión 
exitosa de una investigación que era «hermenéutica», en el único senti- 
do que puedo darle al término. Lo mismo cabe decir de Darwin. No veo 
diferencias relevantes entre su quehacer y el de los exégetas bíblicas, los 
críticos literarios y los historiadores de la cultura. Así pues, pienso que 
no tenemos nada que perder al adoptar el término «hermenéutica» para 
la búsqueda conjetural de nueva terminología que caracterice las etapas 
iniciales de toda nueva línea de investigación. 

Pero, aunque no tendríamos nada que perder, tampoco tendríamos 
nada que ganar en particular. Tanto da concebir las personas o los fósi- 
les a modo de texto como concebir los textos a modo de personas o de 
fósiles. La primera forma parece más útil sólo si pensamos que los tex- 
tos tienen algo de particular: por ejemplo, que son «intencionales» o 
«inteligibles sólo holísticamente». Pero no pienso —pace Searle y su 
noción de «intencionalidad intrínseca»— que «tener intencionalidad» 
signifique algo más que «ser susceptible de descripción antropomórfi- 
ca, ser análogo a un usuario del lenguaje» *. A mi modo de ver, la 
relación entre acciones y movimientos, ruidos y aserciones, es que cada 
elemento del par no es sino el otro elemento descrito en una jerga alter- 
nativa. Tampoco veo que la explicación paleontológica sea menos 
holística que la explicación de textos, pues en ambos casos necesitamos 
poner el objeto en relación con numerosas clases de objetos distintos 
para a formular una narración coherente que incorpore ese objeto 
inicial. 

Dada esta toma de postura, es de mi incumbencia explicar el hecho 
de que algunas personas crean que los textos y los fósiles son de muy 
distinta naturaleza. Como sugería en otro artículo, oponiéndome a las 
tesis de Charles Taylor”, esas personas dan (equivocadamente) por sen- 
tado que, a la hora de entender lo que uno hace, no hay mejor vocabu- 
lario que el suyo, que su propia explicación de lo que sucede es todo 
cuanto podemos desear. A mi entender, esta equivocación es un subca- 
so dela idea errónea de que el objetivo de la ciencia es aprender el voca- 
bulario que el universo utiliza para autoexplicarse, para dar cuenta de sí 


* Véase Searle, «Minds, Brains and Programs», en The Behavioral and Brain Scien- 
cies, 3 (1980), pp. 417-457, y en particular mi artículo «Searle and the Secret Powers of 
the Brain», pp. 445-446; véase también Searle, «Intrinsic Personality», en pp. 450-456. 

* Véase nota 1, supra. 
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mismo a sí mismo. En ambos casos, situamos a nuestro explanandum 
en un nivel epistémico igual o superior al que nosotros ocupamos. Pero, 
cuando de nuestros conciudadanos se trata, esta apreciación no es siem- 
pre la acertada, sino que se reduce a un vestigio de antropomorfismo 
pregalileano con respecto a un caso, el de la naturaleza. Y, con todo, 
existen casos en los que la otra persona, o la otra cultura, ofrece una 
explicación de lo que ocurre tan rudimentaria, o tan disparatada, como 
para desestimarla de buenas a primeras. La única regla general de índo- 
le hermenéutica aconseja que, en cualquier caso, antes de formular 
nuestras propias hipótesis, preguntemos primero al sujeto qué cree que 
está ocurriendo. Pero el único fin de este esfuerzo es ahorrar tiempo, y 
no buscar el «verdadero significado» de la conducta. Si del explanan- 
dum puede desprenderse un vocabulario que sirva para explicar su 
modus operandi, podemos evitarnos la molestia de buscarlo nosotros 
mismos. Desde este punto de vista, la única diferencia que existe entre 
una inscripción y un fósil es que podemos imaginar el hallazgo de otra 
inscripción que glose la primera. Por el contrario, nuestra descripción 
de la relación entre el primer fósil y el del otro anaquel, aunque quizá 
sea tan iluminadora como la anterior, remitirá a un vocabulario no 
intencional. 

Además de cometer el error de pensar que el vocabulario del sujeto 
siempre es pertinente a la hora de explicar su conducta, los filósofos que 
establecen una distinción tajante entre el hombre y la naturaleza se 
hallan bajo el embrujo de la idea de un compromiso ontológico implí- 
cito en la irreductibilidad de un vocabulario a otro, como ocurría en el 
caso de los positivistas. Con todo, el descubrimiento de que podemos (o 
no podemos) reducir un lenguaje que incluye locuciones como «versar 
sobre», «ser verdadero de», «se refiere a», etc. (o un lenguaje que inclu- 
ye verbos como «creer» o «pensan») a un lenguaje extensional y «empí- 
rico», no nos daría indicación alguna sobre cómo predecir o hacer fren- 
te al comportamiento de seres que hablan o piensan. Los defensores de 
Dilthey incurren en el error opuesto al que comete Quine, por ejemplo, 
quien piensa que no puede haber «hechos objetivos y decisorios» cuan- 
do de estados intencionales se trata, pues es posible atribuir diferentes 
estados intencionales sin ocasionar diferentes redistribuciones de las 
partículas elementales. Quine piensa que si una oración no puede ser 
parafraseada empleando la clase de vocabulario al que Locke y Boyle 
aspiraban, no significa nada real. Aquellos seguidores de Dilthey que 
exageran las diferencias entre Geisteswissenschafien y Naturwissens- 
chafien piensan que el hecho de que no pueda ser parafraseada es mues- 
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tra de su particular status metafísico o epistémico, o de la necesidad de 
una estrategia metodológica distintiva. Pero, sin duda alguna, dicha 
irreductibilidad es sólo muestra de que cierto vocabulario (el de Locke 
y Boyle) no está siendo de ayuda para realizar ciertas operaciones con 
ciertos explananda (personas y culturas, por ejemplo). Esta muestra es 
tan poco indicativa como (haciendo uso de la analogía de Hilary Put- 
nam) el hecho de que, para averiguar por qué una estaca cuadrada no 
entra en un agujero redondo, de nada vale describirla en términos de la 
distribución de las partículas elementales que la constituyen. 

A mi parecer, la irreductibilidad llega a cobrar esa falsa importan- 
cia gracias a la verdadera importancia de establecer una distinción 
moral entre las bestias y nosotros, los seres humanos. De modo que, a 
la hora de establecer comportamientos propiamente nuestros, hemos 
elegido tradicionalmente nuestra capacidad de conocer. Siglos atrás, 
cometimos el error de hacer hipóstasis del comportamiento cognitivo, 
equiparándolo a tener «espíritu» —o «consciencia», o «ideas»— para 
más tarde insistir en que las representaciones mentales no podían redu- 
cirse a sus correlatos fisiológicos. Cuando esto paso a ser un vieux jeu, 
pasamos de las representaciones mentales a las representaciones lin- 
gúlísticas. Trocamos la Mente por el Lenguaje, dando ese nombre a la 
cuasisubstancia o cuasifacultad que nos hacía moralmente diferentes. 
Así las cosas, los nuevos defensores de la dignidad humana se han dedi- 
cado a demostrar la irreductibilidad de lo semántico, que no de lo psí- 
quico. Pero todo argumento tipo Ryle-Wittgenstein contra el fantasma 
en la máquina pueden también aducirse contra el fantasma en las líneas 
impresas, contra la idea de que las inscripciones, puesto que han sido 
escritas por una mano humana, tienen un algo especial, la textualidad, 
algo que los fósiles jamás pueden tener. 

Mientras sigamos concibiendo el conocimiento como representa- 
ción de la realidad y no como una manera de hacerle frente, la mente o 
el lenguaje continuarán pareciéndonos cosas sacrosantas, al tiempo que 
seguiremos dudando de la reputación moral del «materialismo», el 
«conductismo» y el paradigma galileano. Seguiremos siendo presos de 
la idea de «representación» o «correspondencia» con la realidad mien- 
tras creamos que existe cierta analogía entre llamar a cada cosa por su 
«verdadero» nombre —es decir, por su nombre convencional — y dar 
con su «verdadera» descripción —es decir, con la Autodescripción de 
la Naturaleza—. Pero si, siguiendo el consejo de Dewey y de Kuhn, 
abandonásemos esta metáfora y el vocabulario representativista anejo, 
dejaríamos de ver en el lenguaje o en el entendimiento algo misterioso, 
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al tiempo que ya no encontraríamos en el «materialismo» o en el «con- 
ductismo» algo particularmente peligroso. Si la línea emprendida es la 
acertada, hemos de concebir nuestro particular status moral per se, y no 
en tanto que «fundamentado» en el hecho de que tengamos espíritu, 
entendimiento, lenguaje, cultura, sensibilidad, intencionalidad, textua- 
lidad o cualquier otra cosa. Todas estas nociones sacrosantas expresan 
perfectamente nuestra consciencia de ser miembros de una comunidad 
moral, formulada en una u otra jerga pseudoexplicativa. Esta concien- 
cia no admite ulterior «fundamentación»; consiste simplemente en 
adoptar un cierto punto de vista sobre nuestros conciudadanos. La pre- 
gunta por la «objetividad» de ese punto de vista no tiene relevancia 
alguna. 

Cabe concretar este punto algo más, de la manera siguiente. Decía 
que, pace Taylor, era un error atribuir privilegios epistémicos a la expli- 
cación que uno mismo da de su conducta o de su cultura. Uno puede 
acertar a explicar su conducta, pero también puede no hacerlo. Con 
todo, no es un error atribuir privilegios morales a dicha explicación. 
Tenemos el deber de escuchar su explicación, no porque tenga un acce- 
so privilegiado a sus propias motivaciones, sino porque, como nosotros, 
es un ser humano. La tesis de Taylor, que establece nuestra necesidad de 
buscar explicaciones internas sobre las personas, las culturas o los tex- 
tos, adopta la civilidad como una estrategia metodológica. Pero la civi- 
lidad no es un método, sino simplemente una virtud. Si permitimos que 
el psicópata idiotizado sea juzgado antes de ser condenado, no es por- 
que esperemos obtener explicaciones más cualificadas que los testimo- 
nios de los expertos en psiquiatría. Lo hacemos porque, a fin de cuen- 
tas, es uno de los nuestros. Al pedirle que preste testimonio en sus pro- 
pios términos, esperamos sensibilizarnos de tal modo que disminuyan 
nuestras posibilidades de cometer actos viles. Lo que esperamos de los 
científicos sociales es que hagan de intérpretes de los sujetos con quie- 
nes no sabemos muy bien cómo comunicarnos. Idénticas esperanzas 
ciframos en nuestros poetas, dramaturgos y novelistas. 

Al igual que en el parágrafo anterior desestimaba la distinción en 
principio entre explicación y comprensión, o entre dos métodos, el uno 
aplicable a la naturaleza y el otro al hombre, en este apartado vengo 
desestimando la distinción a priori entre la naturaleza y el hombre en 
tanto que objetos de conocimiento. Se trata de una confusión entre onto- 
logía y moral. Existen numerosos vocabularios útiles que ignoran la dis- 
tinción entre lo humano y lo no humano, entre cosas y personas. Como 
mínimo, existe un vocabulario, el de la moral (y, posiblemente, muchos 
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más) que no puede prescindir de estas distinciones, vocabularios para 
los que éstas son básicas. La descripción de los seres humanos es tan 
«real» en un vocabulario como en el otro. A la hora de describirlos, todo 
vocabulario es tan «objetivo» como el que más. Los vocabularios son 
útiles o inútiles, acertados o equivocados, fidedignos o engañosos, refi- 
nados o embrutecidos, etc., pero no son más —o menos— «objetivos» 
o «científicos». 


4. ESPERANZA INFUNDADA: 
DEWEY VERSUS FOUCAULT 


Hasta ahora he venido defendiendo que si nos deshacemos de las ide- 
as tradicionales de «objetividad» y «método científico» estaremos en 
disposición de ver la continuidad entre las ciencias sociales y la literatu- 
ra: podremos concebir las primeras como intérpretes de otros sujetos y 
de otros pueblos, con lo que dan mayor amplitud y continuidad a nues- 
tro sentimiento de comunidad. Antropólogos e historiadores pasarán a 
ser para nosotros —ideólogos occidentales, cultos y acomodados— gen- 
tes que nos permiten considerar a todo ser humano, por exótico que sea, 
como «uno de los nuestros». La misma tarea cumplirán los sociólogos 
con respecto a los pobres y demás marginados, y los psicólogos con res- 
pecto a los excéntricos y los dementes. Las ciencias sociales no se han 
limitado a dicha tarea, aunque quizá sea la más importante de todas cuan- 
tas han realizado. Si hacemos hincapié en ella, no tendremos nada que 
objetar ante el hecho de que compartan con novelistas y periodistas un 
estilo narrativo y anecdótico. Dejará de preocuparnos la relación entre 
dicho estilo y el estilo «galileano» que la «ciencia cuantitativa y con- 
ductista» ha intentado emular. Tampoco nos preocupará cuál es el estilo 
particularmente apropiado para el estudio del hombre, puesto que el 
«estudio del hombre» o, «las ciencias humanas» ya no tendrá para noso- 
tros más naturaleza que la que tenga el propio hombre. La validez de la 
división de la investigación en áreas discontinuas depende de la validez 
de la teoría del conocimiento como representación. Las líneas divisorias 
entre las novelas, los artículos periodísticos y los ensayos sociológicos se 
desdibujan. La demarcación entre distintas temáticas obedece a los inte- 
reses prácticos al uso, y no a un supuesto status ontológico. 

Con todo, tras; adoptar una actitud pragmática, aún hemos de optar 
entre dos alternativas. Podemos seguir a Dewey y hacer hincapié en la 
importancia moral de las ciencias sociales, por su contribución a la hora 
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de ampliar y profundizar nuestro sentimiento de comunidad y de perci- 
bir las posibilidades que ésta abre. O podemos seguir a Michel Foucault 
y hacer hincapié en el uso de las ciencias sociales como instrumentos de 
«vigilancia y castigo», en el nexo entre conocimiento y poder, y no entre 
conocimiento y solidaridad humana. Gran parte de nuestro actual inte- 
rés en el status y la función de las ciencias sociales obedece a nuestra 
fundada sospecha de que, además de despertar el interés de las clases 
cultas, las ciencias sociales también han ayudado a éstas a alienar a 
todas las demás clases (por no mencionar su ayuda a la hora de autoa- 
lienarse, valga la expresión). Foucault desenmascara como nadie la cara 
oscura de las ciencias sociales. Los admiradores de Habermas y de Fou- 
cault coinciden a la hora de equiparar el «giro hermenéutico» en las 
ciencias sociales con una revuelta contra el uso de éstas como «instru- 
mentos de dominación», como herramientas de lo que Dewey llamaba 
«ingeniería social». Ello ha reconducido a una confusa pseudopolitiza- 
ción de una polémica previa y arbitrariamente «metodológica». Para 
acabar, defenderé que hay que restar importancia a las dicotomías «gali- 
leano versus hermenéutico» o «explicación versus comprensión», equi- 
parándolas a la dicotomía «dominación versus emancipación». La dis- 
crepancia entre Dewey y Foucault no debería entenderse en términos 
teóricos, sino en términos de las esperanzas que podemos albergar. 

La crítica que Dewey y Foucault hacen de la tradición es exactamen- 
te la misma. Pese a las apariencias, ambos coinciden en la necesidad de 
abandonar los conceptos tradicionales de racionalidad, objetividad, méto- 
do y verdad. Ambos están, valga la expresión, «más allá del método». 
Están de acuerdo en que la racionalidad es producto de la historia y de la 
sociedad, en que no existe una estructura omniabarcante y ahistórica (la 
Naturaleza del Hombre, las Leyes del Comportamiento Humano, la Ley 
Moral, la Naturaleza de la Sociedad) que aguarde a ser descubierta. 
Ambos comparten la concepción que Whewell y Kuhn tenían de la cien- 
cia galileana: como muestra del rendimiento de los nuevos vocabularios, 
y no como la clave del éxito científico. Pero Dewey insiste en que este 
paso «más allá del método» brinda a los seres humanos la oportunidad de 
prosperar, de tener la libertad para hacerse a sí mismos, sin buscar la guía 
que emana de una presunta fuente externa (de una de las estructuras ahis- 
tóricas que antes mencionaba). Su experimentalismo nos invita a conce- 
bir las pretensiones de conocimiento como propuestas de acción: 


Los sistemas científicos complejos elaborados no nacen de la razón, sino 
de impulsos en un principio débiles y discontinuos: manejar, rodear, acechar, 
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descubrir, combinar cosas separadas y separar cosas combinadas, hablar y 
escuchar. El método es la integración eficaz de esos impulsos en disposicio- 
nes continuas de investigación, desarrollo y prueba. [...] La razón, la actitud 
racional, es la disposición resultante [...]'. 


Foucault también se sitúa más allá de los ideales tradicionales de 
método y racionalidad, concebidos como condición previa de la inves- 
tigación, pero lo hace con la convicción nietzschiana de que todas las 
pretensiones de conocimiento son maniobras efectuadas en un juego de 
poder. «Estamos sometidos a una producción de verdad mediada porel 
poder, pero no podemos ejercitar el poder salvo por medio de una pro- 
ducción de verdad»”. 

Henos aquí ante dos filósofos que, afirmando lo mismo, extraen 
consecuencias bien distintas. Lo mismo ocurre con sus respectivos pre- 
decesores. Como señala Arthur Danto*, James y Nietzsche formularon 
la misma crítica de las concepciones tradicionales de verdad, y propu- 
sieron la misma alternativa «pragmática» (o «perspectivista»). En tono 
jocoso, James afirma que «las ideás se convierten en verdades sólo 
cuando nos ayudan a establecer una relación satisfactoria con otras par- 
tes de nuestra experiencia»; Dewey sigue sus pasos cuando afirma que 
«la racionalidad es la armonización activa de diversos deseos». Nietzsche 
afirma que «el criterio de verdad reside en el enardecimiento de la sensa- 
ción de podem" y que 


[el] error de la filosofía consiste en que, en vez de ver la lógica y las catego- 
rías de la razón como medios para ordenar el mundo con arreglo a fines prác- 
ticos [...] piensa que nos dan un criterio de verdad acerca de la realidad". 


Foucault sigue sus pasos al afirmar que «no deberíamos imaginar 
que el mundo presenta ante nosotros su cara legible [...] debemos con- 


* John Dewey, Human Nature and Conduct, Modern Library, Nueva York, 1930, 
p. 196. 

* Michel Foucault, Power/Knowledge, Harvester Books, Brighton, 1980, p. 93. 

* Arthur Danto, Nietzsche as Philosopher, MacMillan, Nueva York, 1965, cap. 3. 

* Williams James, Pragmatism, Longmans Green, Nueva York, 1947, p. 58. 

'* Dewey, op. cit., p. 196. 

"Friedrich Nietzsche, The Will to Power, traducción inglesa de Kaufman, Random 
House, Nueva York, 1967, p. 290. 

* Nietzsche, Werke, Schlechta (ed.), II, p-318. 
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cebir el discurso como una violencia que les hacemos a.las, cosas»? 
Los argumentos que James y Dewey, por una parte, y los de Nietzsche 
y Foucault, por otra, aducen en defensa de estas mismas tesis son tán 
semejantes como distintos son sus respectivos tonos. Ninguna de 
ambas partes ofrece más argumentos que los argumentos «idealistas» 
al uso, desde Kant, contra la idea de conocimiento como correspon- 
dencia con cosas y no.representaciones (versus la idea de conocimien- 
to como coherencia entre representaciones). Son éstos los argumentos 
a los que apuntaba en el primer parágrafo de este artículo, cuando seña- 
laba el fracaso de todos los intentos de explicitar o hacer efectiva la 
metáfora de Galileo de El Lenguaje Propio de la Naturaleza. Puesto 
que el valor efectivo de una conclusión filosófica es su pauta argu- 
mentativa, no pienso que vayamos a encontrar diferencias teóricas 
entre ambas partes. 

¿Se trata pues de una mera diferencia de tono, de la oposición entre 
la postura ingeniosa de un anglosajón y la postura afectada del conti- 
nental? Quizá sería mejor expresar la diferencia en términos de «pers- 
pectiva moral». Como nos recuerda Wittgenstein en su famoso pasaje: 


Si la voluntad, buena o mala, cambia el mundo, sólo puede cambiar los 
límites del mundo, no los hechos. No aquello que puede expresarse con el len- 
guaje. 

En resumen, de este modo el mundo se convierte, completamente, en otro. 
Debe, por así decirlo, crecer o decrecer como un todo. El mundo de los feli- 
ces es distinto del mundo de los infelices". 


Pero, vuelta a empezar, «voluntad, buena o mala», «felicidad e infe- 
licidad» no son los términos precisos en los que describir la diferencia 
en cuestión. Conformémonos con los términos «esperanza» y «deses- 
peranza». lan Hacking da por terminada su interpretación de Foucault 
afirmando : 


«¿Qué es el hombre?», pregunta Kant. «Nada», contesta Foucault. «¿Qué 
cabe pues esperar?», insiste Kant. Pero ¿acaso Foucault responde: «mada»? 
Pensar así es malinterpretar la respuesta de Foucault a la pregunta por el hom- 
bre. Foucault respondía que el concepto de «Hombre» es un fraude, no que 


» Foucault, The Archaeology of Knowledge, Harper and Row, Nueva York, 1972, 
p- 229. 
“ Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.42. 
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quien escribe estas líneas y quien las lee no seamos nada. Asimismo, el con- 
cepto de «esperanza» es para Foucault un completo desatino. Quizá las espe- 
ranzas atribuidas a Marx y a Rousseau formen parte de ese mismo concepto 
de «Hombre», cosa que no es precisamente motivo de optimismo. Optimis- 
mo, pesimismo y nihilismo son conceptos que sólo tienen sentido una vez 
asumido un sujeto transcendental o inmutable. Foucault no es en absoluto 
incoherente al respecto. Si su lectura no nos satisface, no será por que Fou- 
cault es pesimista, sino porque no ofrece un substituto para aquello que mana 
eternamente en el corazón de los hombres '*. 


Lo que Foucault no nos ofrece es lo que Dewey desea ofrecernos: 
una esperanza de tal naturaleza que no necesite del respaldo de «un 
sujeto transcendental o inmutable». Dewey propuso formas de emplear 
palabras como «verdad», «racionalidad», «progreso», «libertad», 
«democracia», «cultura», «arte», formas que no presuponían la cápaci- 
dad de usar el vocabulario propio de lo que Foucault llama «la edad clá- 
sica», ni el de los intelectuales franceses del siglo XIX (el vocabulario 
del «hombre y sus duplicados»). 

Al reflexionar sobre las ciencias sociales, Foucault no ve un territo- 
rio neutral entre el concepto «clásico», galileano, de «ciencia conduc- 
tista» y el concepto francés de «sciences de l’homme». En ese territorio 
neutral residía precisamente la propuesta de Dewey, fuente de inspira- 
ción de las ciencias sociales en América antes de que perdieran el pul- 
so y se hiciesen «conductistas». Generalizando un poco, podríamos 
decir que la reciente reacción en favor de las ciencias sociales herme- 
néuticas de la que antes hablaba parte del supuesto de que si no quere- 
mos teorías tipo Parsons, hemos de adoptar teorías tipo Foucault, es 
decir, que para superar de las deficiencias de la Zweckrationalitát webe- 
riana es necesario ser radicales y negar la «voluntad de verdad». Dewey 
nos proponía seguir siendo fieles a esa voluntad de verdad y al optimis- 
mo que ésta implica, liberándonos de la idea de que el Conductismo es 
el Lenguaje Propio de la Naturaleza y del concepto de hombre como 
«sujeto transcendental o inmutable». Pues, en manos de Dewey, la 
voluntad de verdad no es el deseo de dominar, sino de crear, de obtener 
una «armonización activa de diversos deseos». 

Puede que esto suene un tanto idílico, demasiado bueno para ser 
cierto. Pienso que si nos merece esta opinión es porque estamos con- 


* lan Hacking, recensión de Foucault, Power/Knowledge, en New York Review of 
Books, abril de 1981. 
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vencidos de que el liberalismo requiere como fundamento la idea deiuna 
naturaleza humana común, o un conjunto común de principios morales 
que rija sobre todos, o algún otro descendiente de la idea cristiana de 
Fraternidad Humana. De modo que hemos acabado por ver en la espe- 
ranza social y liberal —tipo Dewey— algo intrínsecamente autoenga- 
ñoso y filosóficamente ingenuo. Creemos que una vez desengañados de 
las ilusiones que Nietzsche diagnosticara, debemos recuperar nuestra 
soledad, debemos sentirnos del todo aislados, desprovistos del sentido 
de comunidad que el liberalismo requiere. Quizá, como dice Hacking, 
Nietzsche y Foucault no afirman que ni tú ni yo seamos nada, pero sí 
que parecen insinuar que tú y yo (nosotros) somos poca cosa; que la 
solidaridad humana se desvaneció cuando Dios y sus imágenes se des- 
vanecieron. Indudablemente, tal y como Hegel lo concibió, como 
encarnación de la Idea, el hombre ha de desvanecerse, al igual que el 
proletariado, el Hombre Redimido. Pero, tras deshacernos de Marx, no 
hay por qué seguir sus enseñanzas, desacreditando al liberalismo bur- 
gués. No hay un nexo deductivo entre la desaparición del sujeto trans- 
cendental —del «hombre» en cuanto poseedor de una naturaleza que la 
sociedad puede reprimir o cultivar— y la desaparición de la solidaridad 
humana. Pienso que el liberalismo burgués es el mejor ejemplo de una 
solidaridad ya alcanzada, y que el pragmatismo de Dewey es su mejor 
formulación *. 


* En mi opinión, Dewey es el John Stuart Mill del siglo xx; la síntesis entre Colerid- 
ge y Bentham ensayada por Mill guarda cierto paralelismo con la síntesis entre Hegel y 
Mill ensayada por Dewey. En una crítica lúcida del liberalismo, John Dunn describe la 
tentativa de Mill como un intento de combinar las «dos estrategias intelectuales radica- 
les posibles para quienes aspiran a recuperar el liberalismo como una opción política 
coherente»: 

«Una de las opciones es reducir el liberalismo a una doctrina más o menos pragmá- 
tica y sociológica acerca de las relaciones entre distintos tipos de órdenes políticos y 
sociales y el mantenimiento de las libertades políticas. En nuestros días, esta versión del 
liberalismo suele denominarse “pluralismo”, concepción [...] que sigue vigente en la 
ideología intelectual oficial de la sociedad americana. La segunda estrategia radical con- 
siste simplemente en hacer caso omiso de las tesis sociológicas, tomar una posición epis- 
temológica tan escéptica como para bajar los humos a la sociología y a su cacareado sta- 
tus causal» (Western Political Values in the Face of the Future, Cambridge University 
Press, 1979, pp. 47-48). 

Dunn piensa que el intento de Mill de «integrar tradiciones intelectuales tan profun- 
da y explícitamente opuestas entre sí» fue un fracaso, como también lo es el pluralismo 
modemo: 
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El objetivo de mi argumentación es hacer ver que Dewey ya había 
recorrido el camino que Foucault recorre y ya ha alcanzado el punto que 
Foucault aún intenta alcanzar, ese punto desde el que podemos hacer 
una reflexión filosófica e histórica («genealógica») útil para aquellos 
que, como dice Foucault, «Juchan en las finas retículas del tejido micro- 
físico del poder». Dewey se pasó la vida tratando de echar una mano a 
quienes libran esas pequeñas luchas; mientras lo hacía, formulaba el 
vocabulario y la retórica del «pluralismo» americano. Dicha retórica 
hizo que las primeras generaciones de científicos sociales americanos 
se erigiesen en apóstoles de una nueva forma de vida social. Por lo que 
sé, Foucault no hace sino poner al corriente a Dewey, advirtiendo que 
los científicos sociales con frecuencia han sido, y tenderán siempre a 
ser, vasallos de la mala gente. La lectura de Foucault acentúa el desen- 
gaño que los intelectuales americanos vienen sufriendo en las últimas 
décadas ante unas ciencias sociales «conductualizadas» y cómplices del 
Estado. 

Si Foucault parece tener algo nuevo que decir, algo que lo distinga 
de Dewey, es porque está en la cresta de una ola arrasadora pero de con- 
tornos vagos, de un movimiento que, en otro artículo”, he llamado «tex- 


«Así pues, el pluralismo moderno tiene al menos el suficiente pundonor sociológico 
como para reconocer que el liberalismo es el sistema político de la sociedad capitalista 
burguesa aun a costa de renunciar, sin apenas pestañear, a toda macroestructura intelec- 
tual plausible que unifique epistemología, psicología y teoría política, y que explique y 
celebre la vigencia de tal compromiso político» (ibíd., p. 49). 

En mi opinión, la aportación de Dewey fue precisamente tal macroestructura, obte- 
nida llevando a efecto la combinación de estrategias de Mill. [Con respecto a las relacio- 
nes entre Rawls —que, para Dunn, es el pluralista moderno por antonomasia— y Dewey, 
véanse las Dewey Lectures de Rawls: «Kantian Constructivism in Moral Theory», Jour- 
nal of Philosophy, LXXVII (1980). Véase p. 542, con respecto a una concepción de la 
justicia, y en términos generales, una Weltanschauung, «desprovista de doctrinas religio- 
sas, filosóficas o morales». Véase también la p. $19, donde Rawls desestima los.«proble- 
mas epistemológicos», y su doctrina constructivista de los «hechos morales».] Creo que 
Dunn está en lo cierto cuando afirma que el liberalismo fiene ponp que ce O política 
global contemporánea, pero no cuando responsabiliza de este hecho a la carencia de una 
sintesis filosófica de la vieja escuela, kantiana, no-pragmática. A mi parecer deberíamos 
estar más satisfechos de pertenecer a la sociedad capitalista burguesa, por cuanto es el 
mejor de los sistemas políticos llevados a la práctica, sin por ello dejar de lamentamos de 
su incapacidad para solventar la mayoría de los problemas de la mayoría de los habitan- 
tes del planeta. 

P Véase el ensayo 9, supra. 
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tualismo», un movimiento que da a entender, como Foucault indica al 
final de El orden de las cosas, que «el hombre se halla en el trance de 
perecer mientras que el ser del lenguaje sigue brillando cada vez más 
sobre nuestro horizonte» '*. Otra de las razones es que Foucault trata de 
transformar el discurso político, dejando de ver en el «poder» algo 
intrínsecamente represivo, porque, de buenas a primeras, no existe un 
yo de naturaleza inmaculada a reprimir. Pero, a mi entender, Dewey ya 
había entendido ambas cosas. La concepción foucaultiana del discurso 
como una retícula de relaciones de poder no es muy diferente de la con- 
cepción instrumentalista de Dewey, quien veía en el discurso un ele- 
mento del arsenal de herramientas que las gentes emplean con vistas a 
satisfacer, sintetizar y armonizar sus deseos. Dewey aprendió de Hegel 
lo que Foucault aprendió de Nietzsche: que el «hombre» no es sino un 
animal más, hasta que la cultura, los engranajes del poder, empieza a 
transformarlo en algo distinto. Tampoco Dewey piensa que haya algo 
rousseauniano a «reprimin»; «represión» y «liberación» son sólo nom- 
bres para las facetas deseables e indeseables de las estructuras del poder. 
Una vez que «poder» deja de connotar «represión», las «estructuras de 
poder» de las que habla Foucault no nos parecerán muy distintas de las 
«estructuras de cultura» de las que habla Dewey. «Poder» y «cultura» 
son síntomas de mismas fuerzas sociales que hacen que no seamos sim- 
ples animales, pero que, en manos de malas gentes, puede hacernos 
peores y más viles que los animales. 

Estas observaciones no pretenden restar valor a Foucault —quien, a 
mi parecer, es uno de los filósofos vivos más interesantes *—, sino sólo 
subrayar lo que nos cuesta asumir que el descubrimiento de cosas como 
«el discurso», «la textualidad», «los actos de habla», etc., han dado un 
vuelco radical a la escena filosófica. La «hermenéutica» pasará pronto 
de moda, y sin resultados apreciables, si intentamos vender estos nue- 
vos conceptos por encima de su valor, a saber, el de una jerga más que 
intenta romper lazos con algunos de los errores del pasado. Dewey dis- 
ponía de su propia jerga —una jerga que fue popular en su tiempo, pero 
que ahora está algo desfasada— encaminada al mismo fin. Pero la dife- 
rencia entre ambas jergas no debería impedirnos ver que su intención 





'* Foucault, The Order of Things, Random House, Nueva York, 1973, p. 386. 
* Richard Rorty escribió este artículo en 1981, cuando el pensador francés aún no 
había fallecido. (N. del T.) 
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era una y la misma: liberar a la humanidad del «más largo error» que 
Nietzsche desenmascarara, la idea de que fuera de nuestros experimen- 
tos fortuitos y arriesgados yace algo (Dios, La Ciencia, El Conoci- 
miento, La Racionalidad o La Verdad) que, sólo con seguir los ritos 
apropiados, acudirá para salvarnos. Pese a que Foucault y Nietzsche 
comparten un mismo objetivo, creo que Dewey lo cumple en mayor 
medida, simplemente porque su vocabulario da cabida a una esperanza 
injustificable y a un sentimiento de solidaridad humana infundado, pero 
de vital importancia. 





12. LA FILOSOFÍA HOY EN AMÉRICA 


1. LA FILOSOFÍA ANALÍTICA Y LA TRADICIÓN 


Los movimientos revolucionarios en el seno de una disciplina inte- 
lectual exigen revisar la historia de dicha disciplina. Reichenbach pres- 
tó este servicio a la filosofía analítica en su obra Rise of Scientific Phi- 
losophy. Este libro, publicado en 1951, presenta una visión de la histo- 
ria que explica el comentario sarcástico de Quine, para quien la gente se 
adentra en la filosofía por una de estas dos razones: a unos les interesa 
la historia de la filosofía y a otros la filosofía misma. Lo que Quine asu- 
me y Reichenbach argumenta es que el objetivo propio de la filosofía es 
solventar una serie de problemas claramente definidos, problemas que 
surgen con el quehacer y los resultados de las ciencias naturales. 
Reichenbach describe su libro en los siguientes términos: 


Sostengo que la especulación filosófica es una etapa pasajera a la que se 
llega cuando no disponemos de medios lógicos para resolver los problemas 
filosóficos que surgen en determinado momento. Afirmo que hay, y siempre 
ha habido, un acercamiento científico a la filosofía. Quiero demostrar que de 
este campo ha brotado una filosofía científica que, dentro de la ciencia de 
nuestro tiempo, ha dado con las herramientas para solventar problemas que, 
en otras épocas, sólo han sido objeto de conjeturas. Dicho brevemente: mi 
intención a la hora de escribir este libro es mostrar el tránsito de la filosofia 
desde la especulación hasta la ciencia '. 


La historia que Reichenbach narra no podría volver a escribirse en 
los términos que él lo hizo, ya que dio por buenas todas las doctrinas 
positivistas que, durante treinta años, Wittgenstein, Quine, Sellars y 
Kuhn han ayudado a desmontar. Con todo, buena parte de los filósofos 
analíticos postpositivistas seguirían estando de acuerdo en que, hasta la 


' Hans Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy, University of California 
Press, Berkeley, 1951. Las siguientes citas de Reichenbach remiten a las páginas o a los 
capítulos de este libro. 
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